在东京生活时，也将工作带去了东京，但对方要去翡冷翠深造而提出了分手，这场短暂的恋爱，终以好聚好散结束了。
棠红以为自己睡了很久，但醒来的时候，窗外的天才微明，骇绿摇影，想到她租的那间老房子，逼仄、破旧，却能够栖身她的潮湿。她从桌上的塑料袋里拿出已经不冰的啤酒，倚在窄长的落地窗前，边喝边刷着手机里的邮件，三个月前投的稿又收到了退稿信，甚至有的没有回音。
最近她总是被退稿，同一篇稿子换了几家杂志投，她从来不会怀疑自己的写作能力，只会无奈自己还不能够靠这些字字句句来吃饭。轻叹了一口气，转而查看银行卡的余额，只剩下了三千块，幸好还能够交一个月的房租，这个月没有稿费，妥协自己赶紧找个工作吧。于是仰头一口气咕噜咕噜灌空了啤酒，连傅今松的敲门声都没发觉，尽管沉浸在自己的清醒又囫囵的梦里。
傅今松推开门就看见棠红光着两条腿站在窗前，她两只手握着啤酒罐看过来，剔透的、想要打碎的琉璃，任之凌侮到情浓，就又会变成被灯火染红的玫瑰，开在他的身下。
棠红立刻站直了身，郑重地对傅今松说了一声谢谢，拿起迭在椅子上的旧衣示意他要换上离开，傅今松却靠了过来，将棠红逼回了落地窗前。棠红低着头，退无可退了，后背紧贴着那扇窗，将衣服抱得更紧了，不敢抬头看他，身前的人分明什么都没有做，只是双手插着裤袋，却有十足的压迫感。